Coе siе koеczy, coе siе zaczyna (с)

Я помню тебя, когда мы ещё не начали встречаться. Помню по-подростковому угловатую худенькую девушку в голубом свитере, которая сидела и молчала. Помню твои ладони в моих. Мои - в твоих. Твои узкие пальцы, так контрастирующие с белым, испачканным кровью бинтом - "...но нежные женские руки; надёжные, верные, праведные..." ((с) Летов). Помню, как от твоей кожи пахло печеньем "Топлёное молоко", а от волос - летом.
Сейчас ты так изменилась... стала такой красавицей. А внутри осталась всё та же.

Я - наоборот. Если я и изменился, то только внутри. Мой характер иногда делается почти невыносимым даже для меня самого. И... да. Я стал больше молчать.

Может быть, это немного глупо, но я просто не знаю, как сказать тебе, что я тебя люблю. Особенно сейчас не знаю.

Может быть... ты поймёшь. Может быть, ты будешь знать, что мои слова о том, что жизнь не для тебя будет лишена всякого смысла - не бахвальство. А, может быть, и нет.